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Quando riporta o presenta un caso, l’analista sta sempre da una parte sola: potrebbe 

essere altrimenti? Quando lascia la situazione diadica alla fine di ogni seduta e al 

termine del trattamento, si trova da solo, in dialogo con se stesso riguardo alla propria 

esperienza con quell’altro singolo essere umano che è riuscito a conoscere solo 

attraverso la propria soggettività (Kächele, 1986). 

Due individui si incontrano in una situazione altamente professionalizzata al fine di 

realizzare un cambiamento per mezzo dell’esplorazione della biografia di uno dei due e 

della sua attualizzazione interattiva nella relazione terapeutica. Il processo di indagine è 

legato alla situazione bipersonale. Che accade del campo di indagine una volta che il 

paziente ha lasciato la stanza di consultazione e lo psicoanalista si è seduto alla sua 

scrivania? Nel momento in cui l’analista e il paziente si separano, la fase del lavoro di 

campo è terminata. L’analista è rientrato dal “campo” – sia che lo consideri una giungla 

oppure un deserto – e ora è impegnato nella ricerca clinica alla sua scrivania. Anche se 

quest’attività contemplativa merita il nome di ricerca, dobbiamo sapere se quel 

particolare analista ha la capacità di assumere ruoli differenziati. È in grado di operare 

come ricercatore con se stesso? Riesce ad abbandonare il principio d’autorità al fine di 
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massimizzare l’evidenza e sviluppare schemi interpretativi alternativi per il suo processo 

di ricerca con il paziente, come chiede Edelson (1985)? In questa fase riflessione che 

mette ordine nell’esperienza, l’attenzione fluttuante propria dell’atteggiamento analitico 

è temporaneamente sospesa. Lo psicoanalista diventa uno scrittore di letteratura 

specializzata o di manualistica professionale. Questo tipo di ricerca clinica condotta da 

un singolo analista produce una riflessione sull’esperienza individuale in forma orale o 

scritta per un gruppo di riferimento professionalmente qualificato. Difatti, nel corso del 

processo di riflessione il gruppo professionale dell’analista rappresenta il modello di 

“competenza specializzata” e permane silenziosamente nella mente dell’analista, 

determinando spesso quanto viene poi comunicato in pubblico. Forse il nostro modo di 

lavorare necessita di un rimando al gruppo, ma dovremmo anche arrivare a un accordo 

più consapevole su quanto abbiamo fatto finora. Un problema cruciale nel processo di 

ricerca legato ai gruppi è che la struttura narrativa nel transfert di conoscenze rende più 

difficile, se non impossibile, sviluppare critiche che non siano interne al sistema 

(Kächele, 1992). 

Malgrado tutta la loro accuratezza, le storie cliniche dei casi possiedono errori 

sistematici che derivano dal loro background (Kächele, 1981). Abbiamo perciò scelto un 

approccio differente, basato sulla registrazione completa del processo terapeutico grazie 

all’audio-registrazione. Ovviamente, siamo consapevoli che l’audio-registrazione non 

cattura l’“intero” processo, nel caso questo punto di vista olistico fosse sollevato come 

obiezione. Come un dramma radiofonico, un genere che in se stesso non contiene certo 

tutti gli aspetti drammatici, non possiamo ragionevolmente pensare che l’audio-

registrazione sia esaustiva. Lo scambio verbale che si ascolta è registrato in modo più 

esatto di quanto possa essere fatto da un terapeuta partecipante: tutto qui. Quel che 

importa, comunque, è quel che le registrazioni ci consentono di fare: trascrivere, con uno 

sforzo considerevole, un campione sistematico di sedute. 

In  base alla scansione temporale da noi scelta, abbiamo trascritto blocchi di 5 sedute 

con intervalli di 25 sedute l’uno, arrivando a un totale di 22 periodi. Sulla base di queste 
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trascrizioni verbali, due studenti di medicina (A.S. e B.S.) hanno tracciato una traccia 

preliminare del corso dell’analisi, che è stata successivamente rivista e integrata dagli 

altri autori di questo articolo. Al di là del significato scientifico di questo lavoro, ci 

attendiamo notevoli vantaggi clinici dall’aver accesso alla prospettiva di terzi esterni al 

processo terapeutico come base per ulteriori riflessioni a un nuovo livello di profondità. 

Chiunque sia il terzo, per il momento dovremmo riuscire a riconoscere che si produce 

qualche cosa dotata di un significato clinico dalle trascrizioni verbali: una descrizione 

longitudinale sistematica del processo di trattamento, qualcosa raramente disponibile per 

la comunità scientifica in ogni altra parte del mondo.2 

 

Il metodo della descrizione sistematica 

Per effettuare una descrizione sistematica occorre stabilire i titoli principali sotto cui 

categorizzare il materiale. Quelli primari sono derivati dagli aspetti generali della tecnica 

di trattamento che dovrebbero entrare nella descrizione di qualsiasi terapia: oltre a 

questi, è necessario includere anche altri aspetti specifici.  

Nel nostro caso abbiamo selezionato le seguenti categorie: 

- situazione di vita esterna attuale, 

- relazioni attuali, 

- area sintomatica (ad es. sensazioni corporee, sessualità, senso di valore personale) 

- relazioni con la famiglia nel presente e nel passato, 

- relazione con l’analista. 

A differenza di una presentazione narrativa estesa, in cui viene descritto un quadro 

completo dei processi e compaiono quindi inevitabili momenti di concentrazione o di 

espansione cronologica, una descrizione oggettiva del corso della terapia fatta in questo 

modo si focalizzerà su determinati aspetti, che possono essere ricavati dalle registrazioni 

                                                
2 Il nostro studio si è ispirato alla registrazione della signora C da parte di Hartvig Dahl (New York) nel 1967, 
che va considerato il primo caso siffatto nella psicoanalisi statunitense. Nella Repubblica federale tedesca, le 
prime analisi audioregistrate sono da attribuire a Helmut Thomä e Dolf Meyer. Finora, però, nessun caso a parte 
il presente è stato presentato in modo così dettagliato. La paziente ha dato l’assenso a usare il materiale e 
ovviamente ne ha visto il testo. 



A.S.P.                                           SABATO ASP “RELAZIONE E CURA IN PSICOANALISI”                                       12 aprile 2003 

 4 

da un terzo “esterno”. Soltanto quel che è osservabile nelle trascrizioni, ossia quello che 

è diventato realmente manifesto nel dialogo, può entrare a far parte di tale descrizione. 

Grazie a questa modalità di presentazione longitudinale è possibile, ad esempio, 

dimostrare la tesi che abbiamo proposto nel capitolo 9 del primo volume del Trattato, 

ossia che la terapia psicoanalitica è “una terapia focale continua, senza limiti temporali”, 

con focus continuamente cambiabile nel corso del processo (Thomä, Kächele, 1987). 

 

La paziente Amalia X 
Amalia X iniziò un’analisi a causa di gravi restrizioni nella propria autostima che 

avevano raggiunto negli ultimi anni il livello della depressione. La sua intera storia, fin 

dalla pubertà, e il suo ruolo sociale di donna avevano sofferto della grave tensione 

derivante dal suo irsutismo. Anche se le era possibile nascondere agli altri questo stigma 

– la crescita di peluria virile su tutto il suo corpo – gli ausili cosmetici che aveva 

impiegato non avevano migliorato la sua autostima o eliminato la sua estrema 

insicurezza sociale. Il suo sentimento di essere portatrice di uno stigma e i sintomi 

nevrotici, già manifesti prima della pubertà, si rinforzavano gli uni con gli altri in un 

circolo vizioso: scrupoli ossessivi e altri sintomi d’angoscia impedivano le sue relazioni 

personali e, cosa più importante, ostacolavano la possibilità di creare relazioni 

eterosessuali intime. L’analista propose un trattamento alla donna – una brava 

professionista in carriera, colta, single e alquanto femminile malgrado il suo stigma – in 

quanto era relativamente sicuro e fiducioso che sarebbe stato possibile cambiare il 

significato che la paziente attribuiva al suo stigma. In termini generali, egli partì dalla 

posizione secondo cui il nostro corpo non rappresenta un destino univoco e che è 

altrettanto decisivo l’atteggiamento che gli altri per noi significativi e noi stessi abbiamo 

per il nostro corpo. Freud (1912) parafrasa l’espressione di Napoleone “l’autonomia è il 

destino”, ritenendo che tale affermazione debba essere modificata grazie a insight 

psicoanalitici sulla psicogenesi dell’identità sessuale. Il ruolo sessuale e l’identità 
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nucleare nascono sotto l’influenza di fattori psicosociali sulla base del sesso somatico di 

ciascuno. 

L’esperienza clinica ha giustificato i seguenti assunti. Uno stigma virile rafforza 

l’invidia del pene e riattiva i conflitti edipici. Se il desiderio della paziente di essere un 

uomo si fosse realizzato, il suo schema corporeo ermafrodita sarebbe stato libero dal 

conflitto. La questione “Sono un uomo o una donna?” avrebbe ricevuto una risposta e 

l’insicurezza riguardo alla propria identità, continuamente rinforzata dal suo stigma, 

sarebbe stata eliminata; l’immagine di sé e la realtà psichica si sarebbero quindi 

accordate. È però impossibile per la paziente mantenere la sua fantasia inconscia di 

fronte alla realtà esterna. Uno stigma virile non fa di una donna un uomo. Le soluzioni 

regressive – come trovare sicurezza interna malgrado lo stigma maschile identificandosi 

con la madre – aveva risuscitato antichi conflitti madre-figlia e prodotto una varietà di 

processi difensivi. Tutti i suoi processi affettivi e cognitivi erano marcati da 

ambivalenza; perciò la paziente aveva difficoltà, ad esempio, a decidere tra colori 

differenti quando faceva degli acquisti, perché li collegava alle qualità maschili e 

femminili. Quando si struttura la situazione psicoanalitica e si affrontano tali problemi, 

l’analista deve stare attento a non lasciare che l’asimmetria della relazione rafforzi 

eccessivamente i sentimenti della paziente di essere diversa. Questo è importante perché 

l’idea di essere diversa – ossia la questione della somiglianza e della differenza, 

dell’identità e della non-identità – forma il quadro generale in cui appaiono i problemi 

inconsci. In questo caso l’analista e la paziente sono riusciti abbastanza velocemente a 

stabilire una buona relazione di lavoro, creando le precondizioni per riconoscere 

l’internalizzazione di forme primitive di interazione con figure di riferimento primarie – 

genitori e insegnanti – nel corso dello sviluppo della nevrosi di transfert. La correzione 

che si è ottenuta è visibile nel cambiamento dell’autostima della paziente, nella sua 

crescente sicurezza e nella scomparsa dei suoi sintomi (si veda Thomä, Kächele, 1991, 

cap. 9.11.2). 
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Il corso dell’analisi in senso longitudinale 

La seguente descrizione del corso del trattamento è stata redatta a partire da un lavoro 

sistematico originariamente realizzato da due specializzande  di Medicina. Il testo 

permette di distinguere tra le categorie “Situazione esterna”, “Sintomi” (irsutismo), 

“Sessualità”, “Senso di valore personale” (tema della colpa) e “Relazioni oggettuali” 

(familiari, extrafamiliari, con l’analista) per ciascuno dei 22 blocchi di 5 sedute. Queste 

a loro volta sono stati arricchite quando il testo è stati letto dagli autori. La prospettiva 

longitudinale per ogni categoria considerata separatamente permette di comprendere le 

sequenze evolutive del corso del trattamento. 

 

Situazione esterna 

All’inizio del trattamento, l’analizzanda lavora come insegnante. Spesso nelle sedute 

sono evidenti temi riguardanti la sfera occupazionale, come i conflitti con i superiori, i 

colleghi e i “subordinati” e spesso la paziente entra nei dettagli delle situazioni 

conflittuali che la infastidiscono, cercando conforto nell’approvazione del suo 

comportamento da parte dell’analista. 

All’inizio dell’analisi, l’analizzanda intraprende una terapia ormonale con la speranza di 

avere in tal modo un cambiamento nel suo irsutismo. Vive da sola in un appartamento e 

passa i fine settimana e le ferie (come quella alla 25ª seduta) con i genitori e i congiunti. 

Nel blocco di osservazione XX (sedute 221-225) ha un incidente d’auto che la 

preoccupa molto, in quanto ha l’impressione di averlo causato lei (la tampona un uomo 

anziano). 

Le interruzioni nell’analisi, come quella della durata di due mesi dopo la seduta 286, le 

provocano grande apprensione.  

Dopo la seduta 300, la paziente compie uno sforzo attivo per entrare in contatto con 

degli uomini (ad es. con un annuncio). Poi intraprende una serie di relazioni, alcune 

anche sessuali. Dopo la seduta 420 inizia una corrispondenza con un uomo con cui spera 

di sviluppare una relazione intima. Attorno alla seduta 450 lo incontra per la prima volta. 
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Con la 500ª seduta si avvia la conclusione dell’analisi. L’analizzanda è ancora 

un’insegnante. Segue anche insegnanti in formazione e ha grandi difficoltà con alcuni di 

loro. 

 

Sintomi: irsutismo 

Il periodo iniziale dell’analisi è ampiamente occupato dal confronto della paziente con la 

propria peluria corporea. La paziente sente chiaramente lo stigma della mascolinità e 

dubita che un cambiamento nel proprio atteggiamento possa mai ridurlo. Ripone 

pertanto grandi speranze nella terapia ormonale e quindi – da un punto di vista 

psicodinamico – svaluta ogni possibile successo della psicoanalisi. 

Il significato dell’irsutismo emerge da un sogno (blocco di osservazione I) in cui 

l’analizzanda si offre sessualmente a un uomo ed è da lui rifiutata. Nel sogno compare 

una donna il cui corpo è completamente coperto di peli. 

Avere quello che sperimenta come un corpo “difettoso” in rapporto alle altre donne è per 

la paziente fonte di sofferenza; solo dal confronto con una collega sovrappeso la 

paziente sente di “uscirne bene” (10ª seduta). In un sogno (29ª seduta) deve pulire un 

gabinetto in cui crescono piante e muschio. Paragona queste piante, che deve pulire 

anche se “non sono roba sua”, con i peli, di cui non sa cosa fare ma con cui deve 

convivere. 

Nei due blocchi di osservazione successivi (sedute 51-55, 76-80), non fa mai riferimento 

diretto al suo irsutismo. Portando però due sogni con chiaro simbolismo sessuale, parla 

dell’incertezza associata alla sua identità sessuale. In un altro sogno (seduta 102), è 

sdraiata con i fratelli su un prato. Improvvisamente i fratelli sono delle ragazze con un 

seno molto più attraente del suo. Il sogno le permette di comprendere l’importanza che 

ha per lei il confronto con l’aspetto fisico delle altre persone. Un film su persone di 

bassa statura le fornisce un’altra occasione per confrontarsi con la sua diversità fisica. 

Desidera poter trascendere i limiti che il corpo le impone. 
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Nel blocco di osservazione VII (sedute 151-155) compare un sogno collegato a fantasie 

transferali. La paziente sogna di essere stata assassinata; un uomo l’ha spogliata e le ha 

tagliato i peli. Ancora una volta il suo irsutismo compare in modo molto diretto nel 

contenuto manifesto dei sogni nel corso del blocco di osservazione VIII (sedute 177-

181). In un sogno, la paziente vuole sposare due uomini. È in piedi di fronte al letto del 

primo ed è giunto il momento di togliersi il reggiseno. La paziente cerca di spiegare 

all’uomo che ha peluria in posti anomali; questo la spaventa e si sveglia. 

Nelle sedute successive, il tema gradualmente si riduce. Nella 222ª seduta ha ancora la 

forte impressione di aver sognato “qualcosa che ha a che fare con i peli”, ma non riesce 

a ricordarne i dettagli. Invece che su questo, il lavoro analitico si focalizza 

progressivamente sui problemi collegati al rapporto con il proprio corpo più in generale. 

Infine, nel blocco di osservazione XII (sedute 282-286), diviene possibile evidenziare il 

legame tra la sua peluria corporea e la sessualità: se non avesse più peli, sarebbe (nelle 

sue fantasie) completamente alla mercé di violenze sessuali. Vediamo in questo 

l’indicatore di un’accresciuta capacità di auto-accettazione della parte di sé di nel blocco 

XIII (sedute 300-304): mentre si rimprovera per aver nascosto la sua peluria corporea 

nell’annuncio pubblicato, dice: “A volte [i peli] mi infastidiscono, ma a volte no, e allora 

mi sento abbastanza accettabile”. Nel blocco XV (sedute 351-355) spiega che all’inizio 

della terapia si era sentita spesso come spogliata da se stessa. Avrebbe potuto camminare 

al proprio fianco come una seconda persona, osservandosi attraverso i vestiti come se 

fossero trasparenti. La vista di sé la spaventava. Poi è stata in grado di sognarsi in una 

camicia da notte trasparente e si è trovata attraente. Non si sente disturbata dal fatto di 

essere con un uomo nel sogno. A questo modo mette alla prova, nei sogni, la possibilità 

di avere un corpo attraente. Nella realtà continua a soffrire di angosce di contatto ed 

esibizionistiche. 

Più tardi la paziente intraprende una dichiarata relazione sessuale con il suo partner 

(blocco XVI, sedute 376-380); e sebbene menzioni spesso di sentirsi inibita durante il 

rapporto sessuale per via dei peli, progressivamente il problema si adegua ai suoi 
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sentimenti riguardo al suo corpo in generale: l’irsutismo sembra essere passato sullo 

sfondo. Nella relazione con un artista, i suoi timori di essere respinta dal punto di vista 

estetico tornano in primo piano, ma la paziente trae giovamento dal pensiero che i peli 

sono come una sorta di test, un ostacolo che il partner deve superare come un muro 

attorno a un collegio.  

Il focus relativo al proprio corpo in relazione alla sessualità diviene via via più centrale. 

Nel blocco XIX (sedute 444-449) la paziente porta ancora la preoccupazione che 

l’irsutismo rovini il suo senso di identità sessuale, anche se il partner le segnala 

chiaramente di non essere infastidito dalla sua peluria. 

Un evento critico in questo ambito è un sogno nel blocco XXI (sedute 502-506), in cui i 

suoi peli si trasformano in radici. La paziente si vede come una selva di radici con fili 

che tesse attorno al partner, intrappolandolo in una siepe. Ora possiede una struttura 

articolata che può sostenerne il peso, e questo la fa sentire felice, i peli sono accettati e 

non vengono più sentiti come un problema. Nel blocco finale XXII (sedute 510-517), 

l’analizzanda sogna una signora al circo che esce improvvisamente dall’acqua su una 

bicicletta con la sua camicetta aperta, rivelando un bel seno e spruzzando l’acqua in tutte 

le direzioni. Questo sogno le dà l’occasione di tornare sulla sua invidia per una “piena 

femminilità” e anche per la pelle senza difetti e senza odore di sua nonna (e 

dell’analista). 

 

Sessualità 

Fin dall’inizio l’argomento della sessualità assume un ruolo centrale nel dialogo 

psicoanalitico. Nelle sedute iniziali la paziente informa l’analista di essersi masturbata 

tra i 2 e i 5 anni. Comunque, la sua rigida educazione religiosa, rappresentata in 

particolare dalla zia, l’aveva portata ad associare sentimenti di colpa ai suoi impulsi 

sessuali. 

Questi impulsi si esprimono in modo assai veemente nei suoi sogni: la paziente racconta 

un sogno in cui si vive come una bella e sensuale “Madonna raffaellesca” che viene 
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deflorata da un uomo, e nello stesso tempo come una madre che allatta. Come residuo 

diurno del sogno, teme di perdere la sua verginità quando prova a inserire un assorbente. 

Nelle sedute iniziali la paziente esprime il desiderio di affermare la propria sessualità e 

trova bello viverla completamente, ma le si frappone l’irsutismo assieme ai dubbi se sia 

una vera donna oppure no. Menziona di passaggio che la sessualità è stata sempre 

collegata da lei all’“eccesso”.  

Questo conflitto riemerge di continuo. Nel blocco III (sedute 51-55), ad esempio, si 

chiede perché essendo nubile dovrebbe avere a che fare con la sessualità. Nei suoi sogni 

sperimenta sensazioni piacevoli quando passa in rassegna la storia della sua vita sessuale 

in confessione. È in grado di parlare al fratello minore dei suoi desideri sessuali. 

Reagisce con confusione, comunque, quando l’analista interpreta un sogno (blocco IV, 

sedute 76-80), in cui questo fratello striscia lungo un tubo, suggerendole che il tubo 

possa rappresentare la sua vagina e che forse lei desidera un rapporto con il fratello. 

Nel blocco successivo (sedute 101-195), ancora una volta il focus si concentra 

progressivamente sui suoi sentimenti di colpa per la masturbazione. La paziente vive 

una forte ambivalenza verso l’analista. Da un lato fantastica che questi accetti la sua 

sessualità ma sia “tollerante”, dall’altro che possa di fatto condannarla in segreto. Nelle 

sedute 151-155, le fantasie sessuali nascoste verso l’analista divengono evidenti. La 

paziente è presa (sedute 177-181) dalla paura che l’analista possa considerarla frigida ed 

evidenzia come fosse una bambina amabile, affettuosa e anche sensuale, ma alla fine 

accenna alla paura di poter essere una ninfomane. A questo punto, l’idea che la paura 

della sessualità possa aver a che fare non soltanto con i peli incontra il veemente rifiuto 

della paziente. 

Il blocco X si focalizza sul confronto con le sue paure e desideri di castrazione: teme che 

un piccione possa cavarle gli occhi o di potersi ferire masturbandosi. Sogna un incidente 

d’auto in cui un enorme camion la tampona e parla apertamente di una fantasia alquanto 

compulsiva, che era solita avere, in cui i preti “avevano qualcosa che si muoveva lì 

sotto” anche se sembravano uguali davanti e dietro. I suoi desideri di castrazione verso 
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gli uomini diventano chiari in una fantasia: tra certi indiani è abitudine della madre 

succhiare il pene dei figli maschi per soddisfarli. Nella fantasia dell’analizzanda, questo 

diventa uno strappare il pene a morsi. Più avanti (sedute 251-255) un sogno in cui vede 

una donna colpita da un uomo rivela bisogni masochistici e voyeuristici. 

I fortissimi sentimenti di colpa associati agli impulsi sessuali diventano per la paziente 

via via più evidenti. Nel blocco XIV (sedute 326-330) la paziente cita la critica di una 

collega, che giudica i suoi buffetti a un allievo come un “contatto immorale”. La 

paziente razionalizza questo, facendo una chiara distinzione tra l’essere affezionati e la 

sessualità. Elaborare gli aspetti legati ai suoi sentimenti di colpa le rende possibile 

intraprendere una relazione sessuale con un uomo (sedute 376-380); emerge quanto 

intensamente la paziente resista a una posizione passiva femminile e cerchi un ruolo 

sessuale attivo. Come ricordato sopra, la sua conflittualità con l’identità sessuale 

femminile resta il focus del lavoro analitico nelle sedute seguenti. Tra le altre cose vi è 

un concreto bisogno di accettare i propri genitali e le fantasie sessuali associate. 

L’evento precipitante è il fatto che la paziente è rimasta lievemente ferita nel rapporto 

con il partner, il che la rende incapace di raggiungere l’orgasmo sia nel rapporto sessuale 

che nella masturbazione. È preoccupata di come la “ricca sessualità femminile” sia 

confrontabile alle “penose acrobazie del sesso maschile”. Nello stesso tempo diventa 

chiaro come si senta minacciata dalla vicinanza con il partner; anche la sua anorgasmia 

attuale (sedute 444-449) vi risulta collegata. Poiché il partner ha relazioni anche con 

altre donne, la paziente si confronta con la gelosia, con il sentimento di “essere ridotta 

da lui a una puttana”, ecc. La sua lotta per accettare questi aspetti della sessualità come 

“vissuti nella realtà” porta a un evidente consolidamento dell’accettazione del proprio 

corpo e della propria sessualità (sedute 502-506). 

 

Senso di valore personale e problemi di colpa 

Parallelamente al cambiamento sopra descritto nell’ambito della sessualità, vi è anche un 

cambiamento nel senso di valore personale dell’analizzanda, inizialmente labile e 
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dominato dai suoi arcaici sentimenti di colpa. Inizialmente la paziente manifesta una 

pronunciata debolezza dell’Io, spesso sentendosi rifiutata da chi le sta intorno – i suoi 

studenti la chiamano “zitella” – e nella situazione analitica è dipendente dalle risposte 

positive dell’analista. 

L’esperienza di essere accettata dall’analista/figura di autorità porta all’inizio del blocco 

III (sedute 51-55) a un senso di valore personale molto più accresciuto. La paziente 

trova possibile accettare i giudizi dei suoi studenti. A mano a mano che il transfert si 

intensifica, comunque, il suo senso di valore personale è soggetto a rinnovati alti e bassi, 

in primo luogo in quanto è tormentata dai dubbi che l’analista possa respingerla a causa 

della sua identità femminile deficitaria (sedute 76-80, 101-105). Nelle sedute 126-130 

diviene chiaro che questa instabilità è connessa anche alla sua relazione con il padre: 

questi non le assicurava un’esperienza adeguata di conferme e di affetto, e di regola le 

preferiva i fratelli. 

Nel successivo blocco di osservazione diviene possibile avvicinare i sentimenti associati 

di colpa – parzialmente di origine edipica – osservando le fantasie di transfert (ad es. 

fantasie sessuali sull’analista). In una fase successiva del trattamento (sedute 251-255), 

diviene chiaro che l’intensità dei sentimenti di colpa è anche connessa all’impulsività 

dell’analizzanda: questa ora parla spesso della tensione tra i suoi desideri o fantasie 

sfrenate e quel che è ufficialmente permesso e “normale”. Gli anni del collegio sono un 

oggetto frequente delle sue riflessioni. Un passo importante verso lo sviluppo di un 

senso di valore personale più stabile è dato dalla sua decisione di prendere l’iniziativa 

nella ricerca di un partner (tramite annunci, ecc.). La paziente immagina di essere in 

grado di farlo senza l’analista e “nuota da sola” durante le ferie, facendo un viaggio 

senza i genitori (sedute 300-304). 

La sua decisione di intraprendere una relazione eterosessuale evoca ripetutamente 

sentimenti di dubbio e insicurezza: anche per mezzo della relazione analitica, diviene 

possibile per la paziente evitare di ritrarsi sempre dalle relazioni a seguito di frustrazioni 

e ferite. La paziente è perciò in grado di avere esperienze reali (incluse quelle sessuali) 
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che possono diventare la base per sviluppare un migliore senso di valore personale. Tali 

esperienze formano un contrappeso ai frequenti sentimenti di colpa che la trafiggono e 

che prova in particolare verso la propria madre, da cui si sente giudicata una donnaccia. 

Questi sentimenti di colpa sono un focus ricorrente del lavoro analitico. 

Nell’ultima fase dell’analisi, lo sviluppo dell’analizzanda nei termini di uno stabile 

senso di valore personale è impressionante: diventa capace di affermare senza sentirsi in 

colpa di essere una “donna forte”. Questa impressione è stata corroborata empiricamente 

da Neudert, Grünzig e Thomä (1987). 

 

Relazioni oggettuali: relazioni oggettuali familiari 

Sopra abbiamo detto che, all’inizio dell’analisi, le relazioni oggettuali familiari attuali 

dell’analizzanda sono ampiamente presenti nella sua vita. Ad esempio, la paziente passa 

i suoi fine settimana e le ferie con i genitori e i parenti. Dipinge la relazione con il padre 

con una chiara ambivalenza: da un lato desidera essere una figlia amorevole e affettuosa, 

che – come la madre, “una donna calma e paziente con il padre” – non lo ferisca né sia 

aggressiva nei suoi confronti; d’altro lato è consapevole di sentimenti intensi di odio 

verso il padre. Anche ai fratelli la paziente è legata da una stretta relazione. Con il 

maggiore si sente e si è sempre sentita come un “satellite”, mentre il minore è oggetto di 

ammirazione e invidia, in parte per la sua autonomia in rapporto ai genitori. 

Il primo cambiamento che si registra in questo ambito è un incremento e un 

alleggerimento nella distanza dalla madre (sedute 51-55). La paziente si distanzia anche 

dal fratello minore, in particolare rispetto all’attrazione sessuale che questi esercita su di 

lei. Più tardi (sedute 76-80) la paziente rivela quanto la madre si confidi con lei, 

ammonendola spesso di non criticare il padre apertamente. Più tardi (sedute 126-130) 

emerge quanto il padre le nasconda i suoi sentimenti e così la ferisca. La paziente è 

abituata a ritenere il padre responsabile per ogni cosa negativa (anche per i suoi peli). Lo 

vive con fastidio nella sua relazione con la madre. Nel blocco VIII (sedute 177-181) la 

direzione dei suoi rimproveri muta: lamenta con veemenza che la madre non si è 
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occupata abbastanza di lei, accusandola di tutto ciò di negativo che la riguarda, incluso il 

suo “sviluppo isterico”. Nello stesso tempo si unisce alla madre nel criticare l’analista. 

Più tardi (sedute 251-255) diviene chiaro che tipo di influenza “asessuale” la madre ha 

su di lei. Diviene anche evidente che la paziente coinvolge ampiamente la madre 

nell’analisi tramite conversazioni. Solo nella 300ª seduta, temendo che la famiglia possa 

interferire nella sua ricerca di un partner, la paziente mostra di voler risolvere la 

questione. Di conseguenza, il ruolo della famiglia diminuisce gradualmente, 

scomparendo dall’analisi per lunghi periodi. Nel blocco XIV (376-380), comunque, 

cominciano progressivamente a ricomparire conflitti, particolarmente in rapporto con la 

sua ribellione contro il fatto che i genitori la considerano una minorenne. Alla fine porta 

la discussione sui desideri edipici di amore per il padre, che ha spostato sul fratello 

(sedute 444-449). Quando comincia a rendersi conto dell’estensione dei conflitti e della 

perdita di qualità della vita che ha sofferto per la rigidità dei suoi genitori, 

particolarmente della madre, la paziente comincia a diventare consapevole degli intensi 

sentimenti di odio verso entrambi (sedute 476-480). Nelle sedute finali, traccia un 

parallelo tra le difficoltà nel separarsi dai genitori in adolescenza e l’imminente 

separazione dall’analista. 

 

Relazioni oggettuali extrafamiliari 

All’inizio dell’analisi, le principali relazioni extrafamiliari della paziente sono con i 

colleghi. La paziente lamenta di essere sempre lei a investire su di loro, e di essere usata 

dagli altri come una “pattumiera”. Nel blocco II (sedute 26-30) diviene chiaro che è 

praticamente incapace di entrare in situazioni sociali e di stabilire contatti da sola. Uno 

dei primi successi dell’analisi che la paziente registra è che si sente talvolta più 

indipendente di quanto gli altri pensano: può anche fare una passeggiata da sola (sedute 

51-55). Nelle sedute seguenti il datore di lavoro compare continuamente nella 

discussione: la paziente teme, ad esempio, che egli usi l’analisi contro di lei (sedute 101-

105). Come in precedenza, si sente inibita in relazione ai colleghi (sedute 126-130), e i 
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suoi contatti extrafamiliari continuano ad essere limitati quasi esclusivamente ai colleghi 

stessi (sedute 221-225). Si sente trattata da “zitella” ed è piena di invidia per le colleghe 

sposate. Durante le ferie dell’analista (prima della 300ª seduta) riceve parecchie risposte 

al suo annuncio personale da parte di uomini, tra cui quella di un medico che sta 

iniziando un training psicoanalitico, che occupa le sue fantasie con grande intensità. Alla 

fine, a dispetto delle grandi riserve e difficoltà, la paziente intraprende una relazione 

sessuale con uno di questi uomini (sedute 376-380). Al lavoro è ora in grado di accettare 

relazioni più calde e meno conflittuali con colleghi e “subordinati”: è toccata dall’affetto 

e dalle attenzioni che le riservano, visitandola quando è a casa allettata per una 

discopatia. Dopo un altro annuncio (sedute 421-425), malgrado molte paure, prende 

contatto con un artista, con la sensazione di essere pronta per un mondo non borghese. 

Nel blocco XIX (sedute 444-449) è preoccupata da una vecchia relazione con un uomo 

che sta divorziando; malgrado tali conflitti si sente legata a lui. Nello stesso tempo 

vorrebbe provare un certo numero di relazioni con gli uomini prima di impegnarsi e 

invia un nuovo annuncio (sedute 476-480). Nelle ultime sedute di analisi racconta di 

un’affascinante relazione con un “poligamo” che vive come molto egoista. Le sue 

fantasie di separarsi da lui vanno messe in relazione con la fine imminente dell’analisi. 

 

Relazione con l’analista 

La relazione iniziale con l’analista prende forma nell’ambito dell’isolamento sociale. La 

paziente è preoccupata da quanta vicinanza le sia permesso avere o dovrebbe avere con 

l’analista. In uno dei suoi primi sogni, è una ragazza alla pari nella casa dell’analista. 

Durante una festa in famiglia cerca disperatamente la moglie dell’analista. Accanto a 

numerose donne anziane “rinsecchite” trova una ragazza giovane e molto bella ma 

distaccata. Trova impossibile accettare che la ragazza sia la moglie dell’analista e quindi 

la trasforma in sua figlia. Compete con questa donna e prova invidia per la sua 

giovinezza e bellezza. L’analista le ordina di pulire il gabinetto, in cui non trova 
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escrementi ma piante. Resiste a questa richiesta perché la “roba nel gabinetto” non 

proviene da lei. 

Le sue associazioni mostrano che fino a questo punto (sedute 26-30) si è rivolta 

all’analista sottoponendolo a un test e soffre se viene respinta per la “sua roba” (ossia la 

sua eccessiva crescita di peluria). Nel seguente blocco di osservazione (51-55) la 

paziente attua un evidente sforzo per stabilire una maggiore vicinanza con l’analista. 

Vuole anche ascoltare e interpretare. Quando domanda vuole risposte dello “specialista”, 

non silenzio. Vuole che l’analista le mostri di ricordare esattamente le situazioni di 

sedute precedenti, ecc. Alcune iniziali manifestazioni di transfert compaiono nel suo 

confronto tra l’analista e la madre: nei confronti di entrambi teme che possano 

arrabbiarsi con lei. Nelle sedute 76-80, l’atteggiamento dell’analizzanda verso il 

trattamento diviene spesso il focus di attenzione. La paziente ritiene di aver iniziato 

l’analisi “naive” e “pura”. Ora guarda nei libri e si informa più in dettaglio sulla 

psicoterapia. La sua insicurezza diviene evidente: trova innaturale sdraiarsi sul divano e 

confronta l’analisi con un gioco in cui perde sempre. Rivolge anche rimproveri specifici 

all’analista, criticandolo perché interpreta sempre e soltanto, ma non le spiega come 

arriva a queste interpretazioni. Per di più non entra mai nel merito dei suoi problemi. La 

sua relazione con l’analista la preoccupa così tanto, dice, perché è unilaterale. Si sente 

umiliata, come una vittima. Vuole “mettere in piedi una lotta selvaggia”. In un sogno, 

raffigura la punizione che teme per questa resistenza: è seduta con l’analista, la figlia 

[dell’analista] di otto anni e la propria madre in un giardino. L’analista è arrabbiato con 

lei perché ha detto a sua figlia: “Sei un tesoro”. 

La paziente sospetta dell’atteggiamento analitico neutrale e vuole che le venga detto 

direttamente come il terapeuta ha recepito realmente le sue critiche. Nelle sedute 101-

105, diviene evidente l’ambivalenza manifesta verso l’analista: da un lato egli è “la 

persona più importante”, dall’altro la paziente desidera essere indipendente e soffre di 

sentimenti di dipendenza nei suoi confronti. Sfoglia le pubblicazioni dell’analista e della 

moglie per scoprire che genere di persona sia e che cosa consideri normale. 
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Alla fine (sedute 126-130) diviene riconoscibile lo sviluppo di un transfert paterno 

quando la paziente confronta la sua situazione sul divano alla mercé dell’analista con i 

suoi sentimenti di impotenza verso il padre. Il successivo blocco di osservazione (sedute 

151-155) è ugualmente dominato dalla sua relazione con l’analista. Critica apertamente 

le sue interpretazioni, particolarmente quando si focalizzano sui suoi problemi sessuali. 

Pensa che l’analista sappia già in anticipo “dove è diretto” e si sente tradita e umiliata 

dalle sue deviazioni e digressioni. Vive spesso l’analista come duro, insensibile e 

distaccato, e ha un forte desiderio di essere importante per lui. L’ambivalenza è perfino 

più evidente nelle sedute 177-181: la paziente riferisce vari sogni in cui corre (o va in 

macchina) dietro all’analista, diviene la sua complice in un omicidio e pulisce il suo 

bagno. Parla dell’idea di rapirne i bambini e interrogarli sulla famiglia. Nello stesso 

tempo la sua resistenza al lavoro analitico è forte: accusa l’analista di non comprenderla 

correttamente, di alludere semplicemente a cose che conosce perfettamente, e quindi di 

essere sleale. La paziente vuole estorcergli la diagnosi ma non trova il modo per farlo. 

Più oltre (sedute 221-225) associa l’idea di essere in “trattamento” con quella di essere 

sotto il “controllo”3 dell’analista – una ragione per cui combatte con unghie e denti per 

impedire la progressiva vicinanza all’analista. Dopo che le angosce connesse a questo 

aspetto vengono elaborate, la paziente è più in grado di rimanere nella relazione 

analitica. Si immagina capace di dormire in pace durante l’analisi e desidera che 

l’analista possa essere il guardiano dei suoi sogni (sedute 251-255). 

In tale contesto, l’imminente separazione di due mesi è difficile da tollerare (sedute 282-

286). La paziente si sente abbandonata dal suo “papi” ed è gelosa di chiunque abbia 

qualcosa a che fare con lui. Medita semplicemente di alzarsi e andarsene. Nel successivo 

blocco di osservazione (sedute 300-304) è molto aggressiva e irritata con l’analista per 

via dell’imminente separazione, che le suscita ancora grandi angosce. Si sente anche 

“sul patibolo”, rifiutata e condannata all’impotenza. Teme che l’analista la rifiuterà per 

la sua ricerca di uomini tramite annunci personali. Questo problema assume una vivida 

                                                
3 Le espressioni associate sono Behandlung (trattamento) e in der Hand haben (avere sotto controllo) [NdT]. 
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espressione in un sogno in cui l’analista porta da lei dei pazzi che vogliono impiccarla e 

che pensa le sparino. Nel frattempo l’analista rimane di lato e si lava le mani in modo 

innocente, mentre la paziente deve lottare con le nere passioni che lui le sguinzaglia 

dietro: l’analista rimane in viaggio per due mesi, lasciandola da sola a combattere. 

Entrano in gioco apertamente anche fantasie edipiche: la paziente è gelosa della moglie 

dell’analista, che questi porta con sé in viaggio e che perciò è infedele verso di lei 

(l’analizzanda). In una seduta del blocco successivo (421-425), la paziente porta 

all’analista un mazzo di fiori per scusarsi dei pensieri svalutanti che ha nei suoi confronti 

e lo ringrazia per tutto quello che ha reso possibile con l’analisi; soprattutto, le sue 

relazioni con gli uomini. Si sta preparando a dirgli addio. 

Le sedute 476-480 sono caratterizzate da intensi sentimenti transferali – da un lato, il 

suo sentimento che l’analista, come il padre, non le ha mai fornito realmente un senso di 

sicurezza e forza; dall’altro, prova violenti desideri sessuali verso l’analista: a casa fa la 

fantasia che nella prossima seduta riuscirà a sedurre l’analista, semplicemente tirando le 

tende e spogliandosi. Teme che l’analista reagisca a questo con orrore. Nella sua 

immaginazione, deve essere un “amante consumato”. Dentro di sé lo maledice se non 

supererà la prova. La paziente giustifica i suoi desideri sessuali con il pensiero che gli 

farebbe bene iniziare per una volta una nuova relazione con una donna. 

Le sedute conclusive sono dominate dall’argomento della separazione. In un sogno, 

dapprima deve “mettere nel sacco” l’analista per andarsene da lui prima che si accorga 

che è già riuscita a mettere radici, la capacità di continuare a vivere per proprio conto. 

Per far questo deve trovare la propria strada attraverso un albero cavo – l’accettazione 

della sua vagina – e poi correre via sulle sue radici. Quindi è capace di affermare: “Forse 

lei è annoiato da quel che sto dicendo, ma adesso è il mio momento”. Alla fine lascia 

l’analista affamato e consumato sulla sua montagna: adesso è lei la più forte. Quel che è 

importante per lei è che diventa chiaro che le dispiace che l’analista – come i suoi 

genitori – possano essere delusi dal suo modo di dire addio. È anche interessante che ora 

la paziente non sia più gelosa dei suoi analizzandi-fratelli e sorelle: non è più infastidita 
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dal “divano prescaldato”. Può nuotare senza turbamenti nell’“acqua calda” senza sentirsi 

circondata dagli altri pazienti. 

Con questa sezione longitudinale del trattamento psicoanalitico della paziente Amalia X, 

speriamo di aver fornito ai nostri lettori una presentazione adeguata del corso del 

trattamento che consenta una lettura approfondita della seduta campione 152. 
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